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1. 리말

시  1929  산에  태어  1935  주도  주하 고, 1942

 주에 는 학 에 진학하  지 곧 주도에  했다. 

해  후 다시 주도  돌  < 주도 민 원 > 동  시 했고, 

1947  < 동당> 비당원  당하여 주 4 ․ 3 항쟁에 가담했

는 , 1948  5월 ‘우편  사건’ 실  후 검거  피해 신하  지내다가 

듬해 1949  5월 지가 비해  항  타고 주도  탈 하여 

본 고  다 마[須磨] 근  항했다. 후 본공산당에 가

하여 본격  재  직 운동에 참여하  시 했고, 1950  

5월 26  �신 사 신 �  ‘ 동하는 사  시(働く人の詩)’ 집에 

* 동 학  한 어 학과 

(73~98쪽)
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‘직공 하 시 다 [工員林大造]’ 는  본어 시 ｢꿈같  (夢

みたいなこと)｣  하 , 1951  < 사 재 >

에  간한 합지 � 평 �창간 에 ｢ 민 가(流民哀歌)｣  

한 것  시  2  편집에 참여하다가 4 는 에 어 

편집 실  책 고, 1953  2월에는 직  지시에 해 < 사

시 집단>  결 하고 시  지 �진달 (チソダレ)�  창간했다.1)

특  �진달 �는 본 공산당 산하 민 책본  지  시  

편집 겸 행  어 창간했는 , 학  통해 사  근   

들  직한다는  목  지니고 었다. 하지만 니 트 시

 (鄭仁)  하는 등 차 학 체  하는  변 해 

갔고, 1955  5월 <재 본 연합 >( 하 ) 결  후  

재  운동   게  한  직  감시  통

 에  직  거  비  게 어 1958  10월 20  간 었

다. 후 1959  6월 시 , ,  3  �진달 �  신   

�가리 �  창간했   역시 직   과 3 만 간하고 

단 고 말 다. 처럼 재  직과  첨 한 립과 갈등  

시  후 동과 시집 간 등에도 상당  향  미쳤는 , 1955  

첫시집 �지평 �, 1957   째 시집 � 본 �  간했지만,  

째 시집  었  � 본 Ⅱ�는 �진달 �  < >과

 갈등  어지  그 원고마  실하여 간하지 못했다. 1970  

1) 지 지 간   책에  시  생지  ‘원산’  했 , 근 

간  에  그는 “ 는 항만도시 산  해변에 는 ‘함 [飯場]’에  태어났다”

고 새 게 다. ‘원산’  지  고향  그  어  것 , 시   

시  그곳에 는 가에 시 맡겨진  지만 태어  곳  ‘원산’  니  ‘ 산’

 것 다. 시 에 한 한 연보는 다  책들  참고할 만하다. 시 , 여  

(2016), � 과 본에 살다�, 돌 개; 건차, 진우  (2016), � 니

 신사�, 한겨 ; 시 , 여  (2017), �재  틈새에 �, 돌 개.
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�니 가타�  간하  다시 시 창  동   어갔는 , �삼천

리�에 연재했  �  시집�(1978)  비 하여 � 주시편�(1983), 

�들  시�(1991), �  여 �(1998) 등  지  간했다. 

처럼 시  해  후 재  시  가운  가  한 시  동

 펼  것  거니 , 재  직 운동과 재  시 학 

운동  심에  보여  그  는 재  책  할 시

신  가  도  어 다고 평가할  다.

본고에 는 시  시  주 4 ․ 3과  연  에  그 미  

리해 보고  하는  주  목  다.  그가 민   가 

 억 과 폐쇄  어  ‘재 ’  독 과 주체  엇보다

도 강 해 다는 에 주목하여, ‘재 한다[在日する]’ 는 극  

지  심  그  언어 식과 실 식  주 4 ․ 3  언하는 역사

식과 어떻게 만 는지에 해 살펴보고  하는 것 다. 다만 실  

그가 주 4 ․ 3  직  체험  상에 리  시 한 것  2000 에 

러  비  가능했다2)는 에 , 그  시에 상  주 4 ․ 3

 습   강  직  격  드러내 보다는 폭  시

가 행한 사한 다  사건들에 어 간 고 시  상

 경우가 었다.  시 과 주 4 ․ 3  시  상 는 

다  상징 고 비  식  당한 시 에 한 항  목

리  드러내는 격  지 다. 러한 특징  시 에게 어  주 

4 ․ 3  신  삶과 시  규 하는 근원  탕  어  미하는 

동시에,  월 그   상처  고통  원죄처럼 감 고 살

2) 시  주 4 ․ 3  경험  처  공공 에  언 한 것  ‘ 주도 4 ․ 3사건 52주  

 강연 >(2000  4월 15 )에 다.   강연 내용  �図図書新聞�2487

(2000  5월)에 게재 어 다. ․ 시 , 경  편, 경원․  역(2007), 

사 과학연  편, �  계  는가  해 는가�, 주 학 , 15쪽.
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 에 없었  신  비극  운 에 한 비  찰에  비  

결과 다. 런 에  그동  시  삶과 주 4 ․ 3  연결 짓는 지

  에  그  시가 주 4 ․ 3  어떻게 상 했는지  해

하 는 시도는, ‘재 ’  역사  짊어진 채 살  시  시  삶  

체  해하는 가    것  다. 

2. ‘재 ’  근거  ‘비평’  시  지향

주 4 ․ 3에 가담했다는  본  항  택할 에 없었  

시  신과 주 4 ․ 3   철 하게  살 만 했다. 

“  죽 도, 내 눈  닿는 곳에 는 죽지 마 . 어 니도 같  생각

다.”3) 는 마지막 말  신  보낸 지  린 심 에  충

   듯 , 그에게 본  항  생  닌 생  한 

후  단 었 므  신  신  하는 상  하는  결

 없어  했  다. 만  신  탄  게  [大

村] 용  보내지고 그 후 본  어 처 당할 지도 다

는 감  그  본 생  내내 어   없는 고통  겨  었다. 

 그는  운  등지고 도망  신  행동에 한 책감과 

본 착에  비  감  어 는 편  본 공산당에 가

하여 직  운동  차원에  학 동  개해 갔다. 하지만 그는 

1955   결  후 재  직   운동에 어  한에 

한 직  지시  통  강 함에 , 학 창  역시 어  

루어  한다는 공식  에 하여 과  심각한 갈등  

겪어 만 했다. 당시 시  엇보다도 강 한 것  ‘ ’, ‘민 ’, ‘

3) 시 , 여  , � 과 본에 살다�,  책, 223쪽.
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가’  같  상  가 닌   본에  살 갈 

에 없는 ‘재 ’  실 에 한 비  찰에 었다.  ‘재 ’  근거는 

간 재  차원에  찾  한다는 에 , “ 본  본에 살고 

는 것,  간  재한다는 것  엇 가 하는  같  도  

거운 ”4) 는 사실   간과해 는  다는  견해  

하는 식  견지하고  했  것 다.  그는 ‘재 ’  실

  과  립과 경계  어 는 창   미  

하는   시각5)   용함  주 4 ․ 3 는 

비극  운  극복하는  민  단  허 어 리는 ‘재 ’  독

 공간  보하는  다고 보 다. 그  첫 시집 �지평 �   같

 식  본   마 하 는 시도 다고 할  는 , “다다

  없는 곳에 지평  는 것  니다./ 가  는 그곳  지평

다./ 틀림없는 지평 다.”6) 는 단  어 에  ‘재 ’  실  에 

한 그  고한 신 과 지  어낼  다. 그리고  같  ‘재 ’

 근거에 한 식   째 시집 �니 가타�에  단  상징  

경계  38도  어가는 재   지향  통해 욱 체

 미  드러낸다. 하지만  신  과  갈등  해 한

 귀  포 할 에 없었다.  그는 본에  살 가  

과  단 실  어 는 ‘재 ’  근거  찾는  주 했는 , 

4) , ｢‘在日’とはなたか｣, �季刊三千里�18 , 1979  여 , 28쪽; 계 (2016.5), 

｢ 시 시  공간  과 ‘재 ’  근거｣, �동 어 학� 67집, 180쪽에  재 용.

5)  “ ‘재 ’  에 해  창  에 다. 는  월한 에

  한다는 미 고,  식  그   (場)에 합한  

창  격  할 필 가 다.”고 하 , ‘재 ’   “  체  

 객  볼  는 에  에 그 독  통  해 

 동하지   다.” 고 했다. ,  , 35쪽. 계 ,  , 

180-181쪽에  재 용.

6) 시 , 곽  (2018), ｢ ｣, �지평 �, , 11쪽.



78  한민 연 65

것   ‘재  산다’ 는 재  주체  실  립하

는 것 었다.

 ‘귀 ’하는 첫 째 는 1959  말, 니 가타항에  항

했는 , � 편시집 니 가타�는 그  당시 거  다 쓰여진 상태 다. 하

지만 지는 거  10 는 월  지   다. 는 

든  행  핍색(逼塞)  강 당했  , 지 본에 

 살 가고 는 ‘재 ’  미   생각해 견해 만 하는 에 

게 었다.  � 편시집 니 가타�는 내가 살 고 생 하고 

는 본에  다시 본어에 맞 어  살 만 하는 “재  살 가는

(在日を生きる)” 것  갖는 미  신에게 계 해  었  시집 다.7)

처럼 시  “재  살 가는” 시 , 주 4 ․ 3  억  

극복해 가는 ‘재 ’  근거 찾 에 주 하  시  동  개해 갔

다. 그리고 러한 시  지향  “내가 살 고 생 하고 는 본에  

다시 본어에 맞 어  살 만 하는”  근거  신에게 

없  는 과 었다. 여 에  그는 본어  본어에 보복하

는 것,  달  본어  식  틀어 리는  본어

  신  어 는, 그  본에  본   강 당

하지 는 ‘비평’  시 식  립하고  했다. 러한 그  

식  에는 동  계 에 각하여 연과 간  

 하는 통 본 시  ‘단가(短歌)’  하는  도

 �시 �   향  었다.

시  1949  본  항해 사  에  는 

 생 할  사  에 는 헌책 에   도  �시 �

7) 시 , 곽  (2014), ｢시  말｣, �니 가타�, 누림, 7-8쪽.
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 견하고 , ‘재 ’  살 가는 시  운  가  할 향

 립했다고 여러 차    다.  ‘재 ’과 ‘시’  결합  

시  운  본  시   도  시  만  비  

결 었다고 해도 과언  닌 것 다. 그 다   도  시

에  엇  시  시  향과 운  결 짓는 한  었  

것 . 러한 에 한 답  시  시  시  핵심  통하는 

식과 내용  하는 것  동시에, 그  삶  규 하는 ‘재 ’  실 과 

언어 식과도 한 연  다. 실  시  �‘재 ’ 는 

곡에 �에  “시  런 것 고, 답다는 것  런 것 다, 는  

편견   닥   집어 린 것  �시 �과  도  

재 습니다.”8) 고 말할 도 , 시 에게   도  

향  그  삶과 시  체  규 하는 근거가 었  것 다.

 도 는 사  심  본 프 타리  학 운동  

했  시 다. 그는 “ 시   내 에 는 비평   각

하는  한다” 고 하 , “ 늘 에는 생각하는 , 비 하는 

  용 그 체  하지  뿐 니  실  그  

질  우하고 결 하는 한 ” 고 주 한다. 는 “시  그  

막연한 ‘ ’  상태  식하는 것  니  ‘비평’  감지할  

는 능 ”9)   하는 것 , 여 에  ‘비평’  시가 사상과

 한 연  에  루어  한다는  강 하 는 도  포

함하고 다.  ‘ 통 ’에 한  통해  계  실

천  하는 실 식 말  ‘ ’  시가 갖 어  

8) 심 경(2017), ｢재  지 �진달 �  도 도  용 상｣, � 본

연 � 64집, 동 시 본학 , 184쪽에  재 용.

9)  도 , �現代詩手帖�, 創元社, 1953, 3-4쪽. 심 경,  , 185쪽에  재

용.
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할 가  한 향  어  한다고 보  것 다. 그가 7 ․ 5  

통  격에 갇  는 본 통시 ‘단가’   계  하고 새

운  가고  한 것 ,  러한 ‘비평’  시  지

향  보여주는 비  실 식에 탕  고  새 운 가능

 탐색하고  한 다.

가 경 하는  도  �시 �  보  시  행 - 컨  시

에 주 하는 지  행  들여도  것 같습니다만-  함  “느

하고 지루한 시간  상생  닥에 보 는 항상  항  ”

고 하는  니다. 해진 상  탈과 그

게 해진 상과 마주하는 것  시  낳는 원동 고 말하고 

에 다  닙니다. 어도 , 우연한 사 (思念操作)  그

내는,  그 낼 량  는 상 능 는 시  행  만들어낼 

 없다는 도 합니다.10)

처럼 시   도  시  ‘단가   

’11)과 ‘  식  탈피’12) 는  가지 ‘ 항’  미  견했다. 

 살펴 듯  그는 신  시가 본어에 한 보복  어  한다는 

 엇보다도 한 과  했는 ,  체 하는  어  

10) 시 , ｢시는 실 식  ｣, �지평 �,  책, 198쪽.

11)  도 는 “단가   31   에 거 한 공룡 같  것  골격  

루고 , 그것  에  들어 는 그 어   것도 그 미  시  

리고  계 과 사 에 용해 어 리는 강 함  다고 지 하  새 운 

시는 단가  에  어  새 운   “ 실  하여  짖게 한다”는  

새 운 리얼리 어  한다” 고 보 다. 심 경,  , 186쪽.

12) 시  “민   가 가 강 하는 시  ,   상  

체계  미지는 재  삶과 식에는 맞지 는 것 므 , 재  시   

시는  달  한다”고 하 , 러한 ‘  식  탈피’에  재  

시 학  주체  향  색해  한다고 주 했다. 하상 (2017), ｢ 시 과 �진달 �｣,

�한민 연 � 57집, 한민 학 , 73-74쪽.
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본 시  통 과 고  하고 복하는 것 말  상당  

한 시  략  었  것 다.  그는 본어  가  다운 규

처럼 식 어  단가  하여  본 시가  식  통에 

 지 도  함 , 식  본시   통  

리는 향  본어에 한 보복  실 하고  했  것 다. 한 

러한 본어  본 시에 한 복  ‘재 ’ 는 실  상 과 건 

에  과 민 는  가 강 하는 ‘ 식  

’  탈피하여 ‘재 ’  특  하는 향  가  한다고 보

다. 다시 말해  것과 학  것  차  도 시한 채 직  

통  지시 에  학   어 리는 것  결  ‘재 ’  실

 하는 결과가 다는 에  결  들   없었  것 다. 

 시  ‘ ’과 ‘ 항’  사상  지향  담   도  

‘비평’  시   그것  체  실천하고 상 하는 

 ‘재 ’  살 가는 시  곧  시  향  립하고  했

다.  동  하는  찬미  계에 탕   연  재  

한 통  보여주는  지향  어, 실  사 하고 비 하는 

‘비평’  시  지향  새 운  태도  립해  한다고 보

 것 다. 는 주 4 ․ 3 는 근원  죄 식과  극복해 만 했

 평생  과  실천하는 가  미 는 시  시  향  었다.

3. 주 4 ․ 3  억과 시  상 : 여 에  지

시  시집 � 어 린 계 �에  “‘4월’  4 ․ 3  한 달 , 

‘8월’  찬 한 해 ( )  몽  달 다.”13) 고 했다.   계

13) 여 , ｢ 재  재｣, 시 , 여  , � 과 본에 살다�,  책, 278쪽.
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 그에게 어  신  재  리째 간 어 린 억

동시에 결  어 는  는 시간  닐  없다. 8 ․ 15 해  4 ․ 

3 지, 그는  어 린 시간  언하  해 지 지 ‘재 ’  근거  

찾  시   다고 해도 과언  니다. 그는 본 통 시가에  

주 사용 는 계  미지  철 하게 거 하는 ‘계 어에 한 항’  

 략  삼  여 에  에 는 역사  계  시

 상 하는  주 했다. 그에게 어  ‘계 ’  단  연  

 미하는 것  니 , 해  후 우리 역사  슬픔과 고통   

새겨진 픈 간 었  다. 한 그에게 어  ‘ 연’  찬

미  상  니  본에  살 가는 ‘재 ’  생 과 실  상 었

므 , 그는 ‘계 어에 한 항’  통해 “죽 마 도 미 , 그것에 

해 실 식  틀  해  할 역사  억  계승  가능

해지”14)는 실  강하게 비 하고  했  것 다. 그  시  시

는 에  겨울에 는  계  가 닌 ‘여 에  지’

 계  가  그 시간에  역사  언하고  했다. 그리고 

그 역사  심에는 그가 평생 말하고 싶었지만 할 에 없었  

주 4 ․ 3  억  었 에 틀림없다. 시 에게 “여  계  시

”(｢여 ｣, � 어 린 계 �)15)   에 없었  것 다.

 다시 여  고/ 여  다시 마  억  하 게 빛 / 

산하는 도시에  곶[岬]  트 리  러 는가./ 염천에 말  

린 목 리  재는/ 거  그 , 한  (耳鳴) / (

략)/ 허공에 우  고/ 거리  열 도/ 지  뿐  여

에/ 어리매미가 고/ 개미가 어드는/ 어리매미가 고,/ 사

14) , ｢  지평-�지평 �  경과 특징｣, �지평 �,  책, 222쪽.

15)  (2013), ｢‘경계’  :在日 시  시  四時 시집 � 어 린 계 �｣, 

� 시학�23(3) , 74-75쪽.
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는 햇살 / 통  에 / 한 가닥 향(線香) / 가늘게 타 는/ 망

/ 여  다./ 여 과 어/ 가 린 월 / 못 다한 몽 여.

-｢여  다｣ 에 16)

시  시에는 ‘ 어리매미’  상  주 등 한다. “ 는 겨우 

여  해  살  뿐 다./ 그런 내가 어리매미   게 

지/ 100   걸린 듯한  든다.”(｢ ｣, �지평 �)17)에  

  듯 , 그  시에  “ 어리매미”  상  신  상하는 상

징  등가 고 할  다. 용시에  는 여   마다 매

미 울 리에 식  귀  울 는 , “염천에 말  린 목

리”  산하듯 든 목 리  다하고 죽어 리는 매미  보  재

 실 에  런 목 리도 내지 못한 채 살 가는 신  습  

견한다.  생  다해 울 짖고 싶  매미  규, 하지만 그것  

마지막 간 지는 내  감 고 살 가는 “ 어리매미”  습에

, “여  다시 마  억  하 게 빛 ”지만 “허공에 우  

고/ 거리  열 도/ 지  뿐  여 ” 는 계  타

움과 슬픔  내 하는 것 다. 러한 계  미에는 거운 여

 8월  해  4 ․ 3   한 원죄가 었고, 그 결과  

 고향  등지고 본  도망쳐  신  목 리마  철 하게 

고 살 만 했  ‘재 ’  실에 그  다. 다시 말해 시

 “ 어리매미”  통해 말하고 싶었  것 , 주 4 ․ 3  역사  사실  

언하고  하는 목마  동시에, 러한 역사  상처  근원  원

 해  후 미 에 한  다  식민지  지 에  직시해  한

다는  었다. 결  시 에게 여  “고향  주도에   

16) 시 ,  (2008), �경계  시�, , 108-109쪽.

17) 시 , 곽  (2018), �지평 �,  책, 47쪽.
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 본  ‘ ’  맞 하고 동포에게 처 다가 겨우 

는 각  찾  그 ‘여 ’” 고,  “ 목  싹트는  ‘ ’  

니   4 ․ 3 사건  검  억과 하 가  ‘ ’”18)  미하는 것

다. 그  시  어 린 계  여 에  시 하여 에 는, 

그리고 다시 여 에 다다 는 4 ․ 3에 뿌리 내린 역사  살 고, 지

도 러한 틀린 계   에  살 가고 는 것 다.

처럼 시  “ 갈 듯한 가  랫 리에/ 허  껍질  겨

집니다./ 가 비에 귀(百鬼)  민낯  드러  시 합니다.”(｢가  

｣, �지평 �, 139쪽)  가  지 , “어 없  는 겨울”, 그것

도 “ 욱  다  할  겨울”(｢여  그 후｣)19)  맞 하 는 

한 지향  드러낸다. 여 에  그는 ‘ ’  그  ‘ ’ 고 하지 고 

‘  겨울’ 고 말하고  주목할 필 가 다. 그에게 ‘ ’  여

 겨울  시간  극복하지 못한 채 지독한  견 는 상처  고통

 시간    다. 지  90  말  그는  겨울

 시간   하고 고통 러운 주 4 ․ 3    마주하  시

했다. ‘재 ’  월  지 는 동  4 ․ 3  억  내   간직

하  살 므  한시도 그것  한  없지만, 언  4 ․ 3  

언하는 식  간 거  우  경  통한 상징  체계  어

지 못했 에 한 죄  시간  비  시  것 다. 20)  

18) 미 가 , 동  (2013), � 포  사는 시  시 �, 어 학사, 

241쪽.

19)  , ｢‘경계’  : 在日 시  시  四時 시집 � 어 린 계 �｣,  

책, 81-83쪽 참 .

20) 시  주 4 ․ 3에 한  에 해 는 여   , 287쪽  참고

할 만하다. “ 당 연 책 었  신  겉  드러  사  강변해  공산

폭동 운운   뒷 해 주민  당  훼 할  ,  도망쳐 

다는 죄 식  신  주어 삼  말할  없었다는 것 다. 한 본   

한 사실   강   웠다. 그는 본에   ‘ 득 한 사 ’
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월  어  한 죄  그  시 쓰 는 ‘비평’  시  

지향  곧게 실천해 다. 그에게 어  “   계 ”(｢ ｣, �지

평 �, 106쪽) 었지만, 는 러한   통해 어 린 계

 찾 는 쟁  지 고 는 것 다.

/ 갖지 / 시 편 / 해 (海丘)에 / / 겨누

어진 채/ 건 편 강가에는/  고/ 그 / 납죽 엎드 / 웅 린

/ 지 집단 / 다 / 겨진다./  고/ / 가고/ (錘)

가 어진/ 사 가/ 몸뚱 /  채 / 리  루고/ 사 에/ 

어 진다./ 단(南端) / 들여다보  듯한/ 햇살/ 에 / 여 / 

별할  없는/ 죽  / 얼 / 비지처럼/ 빚어 다./ 삼삼 / 

/ 여/ 러 어 가는/ 체 / 언(無言) 에 / 한다./ 

는/ 차고/ 러 / 가 닌/ 다/ 갈 /  가 질러/ 

/ 울린다./ / 막에 에워싸여/ 상 / 미/ 하 / 다다./ 

 지 는/ / 눈에/ 새 만/ 가/ / 죽  / 

질질 / 쳐누 다./ 망 / 웅 거림에도/ 어 진/ 지 / 

/ 믿지 는다./   다시/ 질질   없는/ 지 / 재 / 

/ 용 /  계단 / 다 / 내린다.

- �니 가타� 2  <해 (海鳴) > 에 21)

시  주 4 ․ 3에 한  월  살  에 4 ․ 3  직

 상 하는 시는 거  쓴  없  여러 차  언 했다. “�니

가타� 는 시집 에  한  도 주도  해변  사  니  

는 식  얼 리  지내 다. 4 ․ 3  말하  시 한 1990  후  한 에  

4 ․ 3  역사  복 는 시 다. 2000  1월에는 진상규 과 복  한 

4 ․ 3특별  통과 었다. 그리고 그해 4월, 도쿄에  개  ‘ 주도 4 ․ 3사건 52주  

강연’에  그는 청 들에게 4 ․ 3  겪   직  말했다. 한 에  4 ․ 3  

시 다  그 역시 말하  어 웠  것 다.” 

21) 시 , 곽  , �니 가타�,  책, 98-102쪽.
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갈해변  거 에 철사  목  여 다에 진 생  사체

가  상태  쓴 것과, 그것과 해 다에 가  지  

가 찾 다닌다고 하는 것  쓴 도지 ” 고 고 하거 , “4 ․ 3 사건과 

직  것  니지만, 4 ․ 3사건 체험  마  빚, 트 우마가 

역  움직여 가  할  었  것  � 주시편�(1983 )

는 시집  습니다. 주시민 거  새   시집  4 ․ 3사건과  균

 없었다  쓸  없었  것 니다.”22) 고 말한  러한 사  

   다. 용시는 첫 째 고 에 해당하는 , 4 ․ 3  생

 주  많  지  죽 과 가 들  상처  고통  사실

 보여주고 다. 특  주 4 ․ 3  억과 1866  럴  사건

 겹쳐 , 해  후 본에  미  식민  주체만  

한 도  실  결  주 4 ․ 3  참극  가  결  원  었

  시하고 다. 강  시간  지  해 과 미  

그리고 4 ․ 3에 지 역사  격변  월  살  민 들  ‘주체’ 

찾  과 ,  운 들   억  에  어떻게 상처  

고통  감내하  견 는가에 한 역사  비극  상 하고 는 것

다. 그리고 러한 역사  상처  질곡  계  어  한 쟁과 단

 했고 재   강  어 , 그 결과 ‘니

가타’ 항 에   사업  어  실  보여주는 시집

  �니 가타� 다.23) 다시 말해 시 에게 주 4 ․ 3  해  후 

22) ․ 시 , 경  편, �  계  는가  해 는가�,  책, 156-157쪽.

23) 러한 식에  시집 �니 가타�  통해  귀  사업과 재  

 상  학지리  한   참고할 만하다. 그는 “‘니 가타’

는 는 본과 , 과 재 , 재 과 본, 단 과 , 식민지  억과 

재  등 다 한 계  규 하는 역할  하고 다”고 하 , 2  <해  >에  

“ 본에 한 징용, 우 시마마루(浮島丸) 사건, 4 ․ 3사건, 5 ․ 10 한단독 거, 한

쟁” 등  역사  사 했  주목했다. 그리고 “시  는 니 가타  다  

보 , 4 ․ 3사건에 살 어 다  진 시체들”  는 “ 주도  다, 그리고 
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주  역사  상처에 한 는 것  니 , 지 도 ‘재 ’  살 가는 

많  사 들에게 신들  삶  규 하는 ‘근거’가 고 , 러

한 주 4 ․ 3  억  언하고 하는 것 말  재

 그  삶과 시가 지향해  할 근원  극  가 고 식하

고 는 것 다.

  계 니다./ 생하는  / 산에 검게 피어 

겠죠.// 해빙 는 골짜 는 어 고/ 창  시체도 맣게 변해  겁

니다.// 는 한  진달 / 가슴에 식할 생각 니다./ 포탄  

움   곳에  핀 검  니다.// 다 , 태  빛마 / 검  겠

,// 보 빛 상처가/  것 같 / 가슴에 단 마  변색  듯합니

다.// 식   / 슬픔   타겠지 ,/ 는 원  

 짤 생각 니다만…….// 심  듯 는 비도/ 상처  

피  말  / 에  꿀  니다.// 한없는 맥  행

/ 듬거  찾  ,/ 움트는  하 습니 ?//  지는/ 

없는 동포  피  고/ 지 , 동  에 습니다.//  에 색 

    없고/  에 원  계  필 하지 습니다./ 

 처럼 타 고 진달 가  고 습니다.

- ｢ ｣ 24)

용시  “ ”   주 4 ․ 3  다. 상 가  컬어 

“ 원  계 ”,  계  시 고 말하지만 시 에게 “   

계 ”  다. 그   “검게 피어” 고, “해빙 는 골짜 는 

리(靑森)  (大溱)항에  산  향하  우 시마마루가 몰하여 

600여  가  사망한 마 루(舞鶴)  다 등 민  비극  어린 다  연상한

다”고 보 다. (2016.5), ｢귀 사업과 ‘니가타’ -재  학지리｣, �동

어 학� 67집, 동 어 학 , 224쪽.

24) 시 , 곽  , �지평 �,  책, 106-108쪽.
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어 고/ 창  시체도 맣게 변해 ” , “포탄  움   곳에  

핀 검  ”  여  뿐 다. “태  빛마 / 검  겠”다고 

말하는  지독한 어  시간  지 가  해  그는  향한 “ ”

 감  드러낸다. “ 식   / 슬픔   타겠지

” 고 하 , “ 처럼 타 ”는, “동포  피  ”  듯한 “진달

”  상에 신   한다. 그리고 “ 심  듯 는 

비도/ 상처  피  말  / 에  꿀  ” 듯, 

주 4 ․ 3  억  하여  상에 언하는 ‘비평’  시  

향  하는 것  신  본에  살 가는 ‘재 ’  근거가 어

 한다고 언하는 것 다.  언 했  “시는 실 식  ”

는 그  말   러한 식   시  ‘시 ’

다. 그는 시가  심에  리한 실  한 가운  고

드는 ‘ 항’  목 리  담 내  한다는  게 강 했다. 그가 

평생 ‘ 어리매미’  심  살  진  말하고 싶었지만 

내 말할  없었 , 그  죽  간  다가  마지막  

  게  목  담보한 목 리가  주 4 ․ 3  역사  상처

 고통에 한 항  목 리  것 다.

 목   다 다/ 죽   짓눌러/  어 낸 

  우 지 뿌리 / 시 는 도 없  엄청  상실  실어

갔다/ 월  월에 듯/ 시  한 시  돌 보지 는다// 

득한 시공  고  향 여/  엇  내게 고 돌 갈  는 

엇  거  / 산사 는 여  우 가에  열매  맺고/ 뻥 하니 

뚫린 짝  어느 누가 어찌 질해/ 그 어느  에  님   

  고 계시는가/    그림 여// 튼 돌 가 보

 하 /    우리 집에도/ 울타리   어 

드러지겠지/  빈집   빗  겨/ 지 동  창  
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드러  어 / 갇   사 도 / 내게 계   들

여 닿 리 / 든 게 빈 월  우리(檻)/ 내  는 것   

   도 리 // 리째 거 고 찢겨 간/ 몽  

 그 처 / 그럴듯한 과거   리 없어/ 들여 해진 재

(在日)에 는 /  내가  어 / 도달하는 

 립 틈새  거슬러 갔다  하 // 그 다,  돌 가리/ 

빛 그  는 / 고  억   늙  내  돌 가리

- ｢돌 가리｣ 에 25)

시  1998  3월, 주 4 ․ 3사건에 가담했다는  본  

항한 후 처  고향 주에 하여 님   참 했다. 

“살 다 해도/ 사 질 건  사  갔습니다”(｢  천 ｣, � 주시

편�, 21쪽)26) 는 탄식에 처럼, 그가 간  보고 싶어 했  님과 

고향  습  사 지고 없  당연했다. 하지만 그는 “시 는 도 

없  엄청  상실  실어갔다/ 월  월에 듯/ 시  한 시

 돌 보지 ”  만   시간  러갔지만,  “ 고  억  

” “돌 가리” 고 말한다. “ 들여 해진 재 (在日)에 는 

/  내가  어 / 도달하는  립 틈새

 거슬러” 가는 새 운 색  꿈꾸고  하는 것 다. 후 그는 주 

4 ․ 3  억  언하는 에 신   다했고, ‘재 ’  근거  

4 ․ 3  미  찾는  신  삶과 시   헌신했다. 여 에  

그가 엇보다도 “틈새  거슬러” 가는 택  했  주목할 필 가 

다. “ 에는/ 가/  개  고/ 늘 간 건/ 그 한쪽 ./ 말하

/ / 공  찬 거지.”(｢내가  ｣, �경계  시�, 31-32쪽)27)

25) 시 ,  (2008), �경계  시�,  책, 170-172쪽.

26) 시 ,  (2014), � 주시편�, 역사, 21쪽.

27) 시 ,  , �경계  시�,  책, 31-32쪽.
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에 처럼,  상 단 시 는  실 에  하거  하

지 고 그 립  틈  가 지 는 새 운 가능  향해 가고  

하는 것 다. “ 리째 거 고 찢겨 간/ 몽  ”  “그 처

” 고 식하는  미 ‘틈새’  거슬러 는 시   시

었 에 틀림없다.28) 그리고 그  주 4 ․ 3  억  언하

고 시  상 하는 것   도 당연한 결과가 닐  없다. 

4. 맺 말

근 한 본 연 는 “ 시  는다는 것  그것  고 는 

‘ ’  과 하고 그것  건드리는 과 연결 다.”29) 고 말했

다. 는 시  시가 본  신에게 ‘ 본’  미  없  

고  미하는 것 , 본에  살 가는 재  본

 말함  본  비 해  시  시  지향에 한 내  충격

 고 한 것 다. 시  시는 “ 다  본 들  하게 생각

하는 본어   시집  니  본어  계   해  

 하 는 시도  가득 차 ”30)다.  시  지

지 본에  살 가는 ‘재 ’  실 에 한 집 한 탐색  게 실

천해 고, 역사 든 든  가득 찬 ‘재 ’  실

28) 시 에게 ‘틈새’는 “여러 단  겹쳐 는 곳 다. 거  여러  가해진

다.  틈새는 고 동 다. 거  계는 틀린다. 시  그 

틈새에 몸  고 ‘틈새에 ’  내  찰에  할 상  하고  했다.” 

여 , ｢틈새  지평｣, �재  틈새에 �,  책, 370-371쪽.

29) 가게  시, ｢ , 생  에  연 - 시  시  2018  한 에  

는다는 것｣, � 가들� 2018  여 , 166쪽.

30) 곽 , ｢ 단과 냉  지평  꿈꾸다｣, �지평 �,  책, 241쪽.
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 비 하고 항하는 것  엇보다도 심에 고 실천했다. 그  시

가 연  움과 계  미학에 탐닉해  ‘단가  ’  함

 ‘비평’  시   엇보다도 강 한 것도  

러한 식  실천하  한 시  략 었 에 틀림없다.

시  시는 재  역사  그 심에  어내도  하는 

한 트 다. 그는 해  후 당에 가 하여 주 4 ․ 3에 가담했

고, 본  항해 본공산당에 가 하는 것  시   동

에 주 했   운동가  시 었다. 하지만 ‘재 ’  생 과 실

 한 채 직  강 과 통 에 들여  가는  직과  극단  

립  겪  쪽도 쪽도 닌 ‘ ’  지한 채 ‘재  살

가는’ 재   운  짊어  다. 과   

립  그  답습했  재  사  원  비  찰하

는 경계  지 에  재  신  삶과 시  가능  열

어  것 다. 한 어  어 사 에  갈등하는 재  

 언어 실  직시함 , 본어가 닌 본어,  본어  

다움  하는 단  본어  사용하는  시 도 했다. 

 든 것  재  사  민   어  ‘재 ’  독

과 주체  실천하  해 다. 그럼에도 하고 그  삶과 시는 

‘재 ’  근거  주 4 ․ 3에 한 억  언하고 시  상

하는  하거  우  식  택할 에 없는 한 한계  

지니고 었다. 2000  후 시  삶과 시는  러한 한계  

어 는  신  든 것  헌신했다고 해도 과언  니다.

시 에게 주 4 ․ 3  근원  계  극  계 다. 러

한 가  그  삶과 시가 언  주 4 ․ 3  억 에  살 고 

지 도 살 가고  미한다. 비  그가 4 ․ 3  억  다시 실  

러  것  2000  후에 러 지만, 첫 시집 �지평 �에  
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�니 가타�, � 주시편�에 지 미 에 해 행  사한 사건

들에 한 비 에 어 우  언해 다는 사실  간과해 는 

 다.  “� 편시집 니 가타�에 담  주 4 ․ 3 항쟁  ,  

들   는 사건과 겹쳐질  는 보편  득하고 ”31)

는 것처럼, 그동  그  시는 내   4 ․ 3  억  간직한 채 주

 식민주   향해 쟁하는 보편  해  것 다. 

  그  시에  주 4 ․ 3  식  ‘ 주’ 는 특 한 

에 한 하여 보 보다는 식민  역사  공 해  동 시  시각에

 쟁 하 는 시도가 필 하다. 는 그  시가 역사  실   

어 는 비  항  언  격과  지향  게 

실천해 다는 에   다. 한 러한  실천  

‘비평’  시 는 ‘재 ’  시학  립해  시  시학  향

 해하는  어 도 가  핵심  근거가  것 다.

고연 : 2019  02월 17

고 : 2019  01월 10

심사개시 : 2019  02월 26

심사 료 : 2019  03월 10

게재 : 2019  03월 19

31) , ｢  지평 -�지평 �  경과 특징｣,  책, 232쪽.
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❚

시  ‘재 ’과 주 4 ․ 3  시  상

하 상

  시  시  주 4 ․ 3과  연  에  그 미  리

해 보고  하는  주  목  다.  그가 민   가 

 억 과 폐쇄  어  ‘재 ’  독 과 주체  엇보다도 강

해 다는 에 주목하여, ‘재 한다[在日する]’ 는 극  지  심

 그  언어 식과 실 식  주 4 ․ 3  언하는 역사 식과 어떻

게 만 는지에 해 살펴보고  하는 것 다.

첫째, 그  시는 ‘재 ’  근거  찾는 ‘비평’  시  지향  드

러냈다는 에 주목하 다.  시  ‘ ’과 ‘ 항’  사상

 지향  담   도  ‘비평’  시   그것  

체  실천하고 상 하는  ‘재 ’  살 가는 시  

곧  시  향  립하고  했  것 다. 다시 말해 동  

하는  찬미  계에 탕   연  재  한 통  보

여주는  지향  어, 실  사 하고 비 하는 ‘비평’  

시  지향  새 운  태도  립해  한다고 보  것 다. 

는 주 4 ․ 3 는 근원  죄 식과  극복해 만 했  평생  과

 실천하는 가  미 는 시  시  향  었다.

째, 주 4 ․ 3  억  시  상 한 시   살펴보

다. 그가 주 4 ․ 3  직  체험  상에 리  시 한 것  2000

에 러  비  가능했다.  그  시에 상  주 4 ․ 3  
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습   강  직  격  드러내 보다는 폭  시 가 

행한 사한 다  사건들에 어 간 고 시  상  

경우가 었다. 그 결과 시 과 주 4 ․ 3  시  상 는 다

 상징 고 비  식  당한 시 에 한 항  목 리  

드러내는 격  지 다. 러한 특징  시 에게 어  주 4 ․ 3  

신  삶과 시  규 하는 근원  탕  어  미하는 동시에, 

 월 그   상처  고통  원죄처럼 감 고 살  에 

없었  신  비극  운 에 한 비  찰에  비  결과 다.

그동  시  삶과 주 4 ․ 3  연결 짓는 는 지  루

어  다. 하지만 그  시  주 4 ․ 3  직  연결 지어 해하

는 시도는 다  했  것  사실 다.   러한 식

에  ‘재 ’  역사  짊어진 채 살  시  시  삶  4 ․ 3  

식  해하는 한 가    것  다. 

핵심어 : 시 , 주 4 ․3,  도 , 재 한다, 언 식, 실 식, ‘재 ’, ‘비평’

 시
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❚Abstract

Kim Si-jong's ‘Jaeil[在日]’ and poetic embodiment

of April 3 Jeju Uprising

32)Ha, Sang-il*

The primary purpose of this paper is to summarize the meanings 

and implications of Kim Si-jong's poetry under the context of the 

April 3 Jeju Uprising. That is, the study intends to investigate how 

his linguistic consciousness and existential consciousness deepened 

with assertive intent of ‘Jaeilhada [在日する]’, residing in Japan’ 

meet with the historical consciousness that testifies the April 3 

Jeju Uprising with attention paid to the emphasis placed on the 

independence and identity of 'Jaeil' beyond the oppression and 

closure of ethnic or national ideology. 

First, the study noted that his poetry revealed poetic orientation 

as part of 'criticism' to find the basis of 'Jaeil'. That is, Kim Si-jong 

struggled to establish the right-minded direction of his poetry as 

one of the 'Jaeil' poets on the basis of the Ono Tozaburo’s poetics 

as 'criticism' that manifest the ideological orientation as 'denial' 

and 'resistance'. In other words, he believed that the poetic orientation

as 'criticism' that reasons and criticizes the reality should be 

established as an attitude of new lyric beyond the melodic direction 

* Dongeui University 
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shown by the traditional lyricism with nature used as a topic. This 

led to the most meaningful poetry and the direction of poetics that 

practice the lifelong task of having to overcome the underlying 

guilt and anxiety of April 3 Jeju Uprising. Second, the study has 

examined Kim Si-jong’s works that poetically portrayed the 

memory of April 3 Jenu Uprising. The images of April 3 Jenu 

Uprising depicted in his poetry are mostly indirect and implicit 

projection leaning toward other comparable incidents committed 

by the era of violence instead of revealing direct characteristics 

with emphasis on the sense of presence. As a result, Kim Si-jong 

and his poetic embodiment of April 3 Jeju Uprising are characterized 

by the voice of resistance against the unjust times in a rather 

symbolic and figurative manner, which is a result of critical 

reflection on his distressed destiny of having to live hiding his pain 

and suffering from the tragic history of April 3 Jeju Uprising that 

redefined his life and poetry as if they were his original sin.

Key-words : Kim Si-jong, the April 3 Jeju Uprising, Ono Tozaburo, 'Jaeilhada [在日する], 

linguistic consciousness, existential consciousness, 'Jaeil [在日]', poetics as 

'criticism’


