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Bodies of Land 
The UN Convention on the Law of the Sea says ‘an island is a naturally 
formed area of land, surrounded by water, which is above water at high tide,1 
– the ‘wave-lined edge of home’ as Prince Edward Island poet, Milton Acorn 
had it.2 It would be my contention that islands share certain characteristics 
brought about by their being bodies of land surrounded by water and these 
provide researchers with opportunities for tackling local and global issues.3  

A straightforward question is ‘how many islands are there?’ At the higher 
end of the continuum there is no problem, for convention dictates that 
Australia at 7,686,843 sq km is the smallest continent, which makes 
Greenland at 2,175,600 sq km the largest island. The problem comes at the 
lower end. Christian Depraetare selected a threshold of 10 ha and calculated 
that there are 58,913 ‘pericontinental islands’ and 27,819 ‘open oceanic 
islands’. 4  If the minimum size threshold for an island were reduced, the 
number of islands would rise – Depraetare calculated that there must be 
about 370,000 islets from 1-10 ha and nearly 7 billion ‘nano-islets’ smaller 
than one hectare. As to location, whilst islands are to be found throughout the 
world’s oceans and seas (and lakes and rivers, which were not included), the 
highest island density occurs between from 50-80°N, where there is the least 
amount of ocean. 

What of islands with a bridge, causeway or tunnel connecting them to 
the mainland? The sea might still surround the island, but functionally fixed 
links change islands into peninsulas. However, this might not remove insular 
identity. In eastern Canada, Prince Edward Island (PEI), entered Canadian 
confederation in 1873 after an assurance that the federal authorities would 
provide an all-year passenger and mail service across the Northumberland 
Strait, which separates the island from the mainland. Only in 1997 were boats 
freed from that duty when the Confederation Bridge connected PEI to New 
Brunswick (there remains also a summer ferry crossing to Nova Scotia).5 
Given it now has a fixed link, can PEI still be regarded as an island and its 
people as islanders? The answer is a resounding yes for PEI residents 
sometimes aggressively maintain their distinctive identity as ‘Islanders’, 
always spelt with a capital letter.  

 
 

Biogeography 
These bodies of land within water share certain characteristics and processes 
imposed because of their geography. Their isolation can affect species of flora 
and fauna and, given sufficient time, see them evolve into new forms through 
allopatric speciation. One of many examples is the habu, a venomous viper 
endemic to Tokunoshima and Amami-Oshima in Japan’s Amami islands. It 
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has been claimed that the survival of forests on Amami-Oshima is due to 
people being afraid to enter them because of the habu. Another example from 
the same islands is the Amami rabbit. It is a ‘living fossil’ which has remained 
in a primitive form on these islands because they were separated from other 
landmasses in ancient times and no other animals compete. It has been said 
‘the Amami Islands are an “ark” of terrestrial plants and animals from an 
ancient continent’. 6  Nearby Yakushima, a substantial island of 505km2 
reaching 1935m, provides a wide range of habitats and has four mammalian 
sub-species. The Yakushima macaque was classified as a rare species in 
1991, worsening to ‘endangered’ in 1998. This led local people to appreciate 
more the contribution made by macaques to their heritage (and tourism). 
Culling was replaced by cohabitation, numbers increased and the macaques 
were removed from official endangered species lists in 2007. Today 
substantial numbers are to be found in the west of Yakushima, where 
grooming groups can be observed on the road. 

Islands have ecosystems that, having evolved in relative isolation, might 
be susceptible to danger from introduced species. Ascension Island is a 97 sq 
km volcanic product of the Mid-Atlantic Ridge with 44 volcanic cones. It dates 
from about seven million years ago, although much is younger. Upon 
discovery by the Portuguese in 1501, Ascension’s ecology was affected, for 
goats were introduced as a food supply and black rats escaped from ships. 
The goats adversely affected the island’s many birds through disturbance to 
nesting sites, whilst rats fed upon eggs and chicks. The British took the 
uninhabited island in 1815 and in an ill-considered conservation measure 
released cats to prey upon the rats. However, it was easier for cats to catch 
birds and the birds retreated to cliffs, inaccessible ledges and an offshore islet, 
which remained cat free. Only Ascension’s sooty terns (Sterna fuscata), 
continued to utilize the lower ground. About 150,000 pairs came to the island 
each breeding cycle when perhaps 20,000 chicks would be lost to cats, rats 
and the endemic frigate birds (Fregata aquila), which had always preyed upon 
them. The surviving terns then departed for life aloft for ten months and many 
cats starved, limiting the number of predators that remained alive to prey on 
the next set of chicks. From 2002-06, there was a successful programme to 
eradicate Ascension’s feral cats and other bird species have begun to return 
to the main island, including some lower slopes.7 Ascension’s rats now need 
to be eradicated, too. 

 
 

Vulnerability 
Islands are vulnerable to natural disasters: hurricanes, typhoons or cyclones 
in certain areas; low-lying islands are subject to risks from sea level rise and 
also tsunamis. The hurricane season of 2017 was particularly severe in its 
effects on Caribbean islands including the British and US Virgin Islands, 
Barbuda and Puerto Rico.  

Volcanic eruption is another major hazard for islands where there may 
be no safe areas to seek refuge. Tristan da Cunha in the South Atlantic had to 
be abandoned for two years in 1961 following an eruption. In Japan’s Tokara 
Islands, an eruption on Suwanosejima in 1813-14 led to depopulation for 70 
years and much of the island remains off-limits today. On Kuchinoerabujima in 
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1933 lava buried a village killing several people; there were eruptions in 1980, 
2014 and in May 2015 when the population of 140 had to be evacuated. 

The low height of atolls subjects them to particular risk from sea level 
rise and increased storminess. A 2011 documentary about the Pacific atoll 
nation of Kiribati vividly illustrates the problems under its telling title: The 
Hungry Tide. At Majuro in the Marshall Islands, mean sea level has been 
rising at 5mm annually in recent years. Additionally, dredging and beach sand 
mining have disrupted accretion processes on the shorelines, making the atoll 
more vulnerable to storm surges and coastal inundation.  
 
 
Isolation 
These physical characteristics have always impacted island life and have 
been part of the reasons why their habitation has been challenging. Thus in 
1953 in Japan the Remote Islands Development Act was enacted with the 
mission to ‘eliminate backwardness’ in islands suffering from shimachabi, 
meaning the pains and troubles of remote islands. Islands and their people 
have often been seen as backward, the very word ‘insular’ has negative 
connotations. Now there is often a more positive spin, generally policies 
towards remote islands changed to value, protect and indeed market their 
differences rather than eliminating them. 

Transportation facilities are required to reduce isolation. Often, because 
of small numbers transport systems have to be subsidised, otherwise they 
would not be viable. Thus the Caledonian MacBrayne ferry company that 
operates in the Hebrides off Scotland is a nationalised, not subject to the 
rigours of a competitive private sector market because of the vital nature of 
the services it provides. In Sweden ferries are treated as if they were roads 
and no fares are charged for their use. 

Islands may not be cut off from the world, but as places apart, separate 
identities and cultures can develop related to language, music, cuisine and 
religious observance. Amami-Oshima’s local musical tradition, shima uta, 
translates as ‘island songs’ or the ‘songs of the community’ and is a living 
culture, not commodified or fossilized, performed and enjoyed for social and 
prestige reasons rather than for economic gain.  

Isolation might give islands a value, sometimes in strategic terms. 
Ascension Island has been used as a military base; a relay station for 
communications from submarine cables to the BBC World Service; it was a 
strategic airfield in World War II and remains a staging post for movement to 
the Falkland Islands; it operates as a missile and satellite tracking station, all 
uses predicated upon its strategic mid-Atlantic location. People at this 
conference will be aware of the controversy over the Korean navy base on 
Jeju, which has engendered protests through concerned at the risk to the 
inhabitants and the environmental damage.  

The employment of islands as prisons is another example of the utility of 
isolation, the natural moat around islands providing an extra layer of security. 
The most famous must be the 8.9 ha Alcatraz, in San Francisco Bay, which 
was a federal prison from 1933-63. Alcatraz is now a significant tourist 
attraction, as is Robben Island off Cape Town scene of the incarceration of 
Nelson Mandela and other black activists during South Africa’s apartheid era. 

Islands have also been favoured as retreats because of their isolation. 
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Holy Island (Lindisfarne) off northeast England is a periodic island, a 
geomorphological curiosity that is only one of its attractions. Visitors also 
come for its Christian heritage; the island had its first monastery in 635 AD, 
which was where the famous Lindisfarne gospels were created. Another Holy 
Island in Scotland is off the larger Isle of Arran. Its Christian heritage dates 
back to the sixth century but since 1992 it has been owned by a Buddhist 
group.  
 
 
Scale 
Some islands are large enough, with a suitable range of resources and a 
climate sufficiently habitable to support sizable populations. These include the 
major islands of the world’s four large insular states: Indonesia, Japan, the 
Philippines and the UK. Island nations with large populations include Cuba, 
Sri Lanka, Madagascar and Taiwan. On small islands there might be a 
scarcity of useable land, which induces perverse effects. Agriculture often is 
restricted to tiny plots given land subdivision over the generations in a place 
where there is no additional land to be brought into cultivation. Another scale 
problem is the provision of public services, since on a per capita basis 
medicine, justice and education are expensive to provide, as is government 
itself. For services provided on-island, equipment and staff, from x-ray 
machines to prison warders, may not be employed at full capacity because of 
limited demand. Services brought in are expensive because of the need to 
meet travel and accommodation costs for visiting specialists in addition to 
their fee. Sending islanders away to avail of services is costly. 

To overcome the threshold issue, the state may have to step in to 
ensure that vital services such as post offices and medical facilities are made 
available, if at a cost to government coffers. On Nakanoshima in Japan’s 
Tokara Islands there is a two bed ‘hospital’ which serves the population of 
about 150. It is staffed by a nurse with two assistants; a doctor visits regularly 
on the ferry, there being no airport. In an emergency, at least during daylight, 
patients can be medevaced from the island’s helicopter pad or, if necessary, 
the nurse can be coached from distance to do whatever is needed. Medical 
equipment in the hospital is not used cost effectively and the cost of care per 
patient must be high. Whilst medical provision and plans for emergency care 
for Nakanoshima residents are as good as might be expected, they do not 
equate to those of urban Japan. 

One way in which island groups can deal with the lack of scale is to 
band together in some way to maximise demand and/or minimise unit costs, 
such as in the Universities of the West Indies and the South Pacific. 
 
 
Powerlessness 
All islands have been controlled from outside by regional mainland nations or 
distant colonial powers, even Japan, which was administered by the USA 
from 1945-1952 after World War II. Associated with ceding control is the fact 
that island defenders usually lose battles against invaders. That Malta did not 
lose in 1565 in the Great Siege when the Ottomans invaded nor in 1942 
during the German blockade are exceptions – even for Malta, which was 
taken by outsiders often enough at other times, including by Napoleon in 1798. 
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Small islands are usually powerless in political terms. After World War II 
several groups were not returned to Japanese control from American 
administration until several years after the rest of the country. Germany’s 
Heligoland was retained by the Allies until 1952 for use as a bombing range. 
Additionally, there has always been the habit of outsiders denigrating islands 
and island life without proper regard to the people living there. One popular 
island book from the 1950s, A Pattern of Islands (1952) by Arthur Grimble 
(1888-1956), was based on his experiences from 1914 of working for the 
British colonial authorities in the Gilbert and Ellice Islands (now Kiribati and 
Tuvalu). Grimble was funny, charming and self-deprecating and was a serious 
scholar of I-Kiribati language and society, but he could not set aside the 
colonial ethos and the era in which he worked. He certainly mocked it, but that 
did not gainsay the fact that this was the setting for his Gilbert and Ellice 
Islands experience, when:  
 

The cult of the great god Jingo was far from dead. Most English 
households of the day took it for granted that nobody could be 
always right, or ever quite right, except an Englishman. The Almighty 
was beyond doubt Anglo-Saxon and the popular conception of 
Empire resultantly simple. Dominion over palm and pine (or whatever 
else happened to be noticeably far-flung) was the heaven-conferred 
privilege of the Bulldog Breed. Kipling had said so. The colonial 
possessions, as everyone so frankly called them, were properties to 
be administered first and last for the prestige of the lazy little isle 
where the trumpet orchids blew [i.e. Great Britain]. Kindly 
administered naturally – nobody but the most frightful bounder could 
possibly question our sincerity about that – but firmly, too, my boy, 
firmly too, lest the schoolchildren of Empire forget who were the 
prefects and who the fags.8 

 
Islands have been annexed, bought and sold, even swapped, usually 

without regard or reference to their indigenous inhabitants. Port Hamilton 
(Geomundo) a small archipelago off the southern coast of Korea was 
considered for annexation by the British in both 1860 and 1875 for use as a 
naval base. The British did not act only through fear of setting a precedent for 
other nations to take territory, but this was just a delay. In 1884 it was said of 
the Port Hamilton islanders that:  
 

There seems much cause to fear that in no very distant future these 
contented, peaceable people will share the common fate of the weak 
who have misfortune to hold property, the possession of which is of 
essential importance to the strong.9  

 
And in 1885 Britain did take Port Hamilton if only to stop Russia doing so. 
There were protests from Korea and nations in the region but not from the 
islanders themselves who, in a pragmatic fashion, were soon working for the 
British as the base was developed. Some also benefitted from renting land to 
their occupiers. Sensibly, the British avoided trouble by keeping troops away 
from the locals, their barracks being on an otherwise uninhabited island 
making containment easier. However, had Port Hamilton been developed to 
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the extent proposed, its islanders would have been deported – just as those 
living on Diego Garcia were to be in the next century when that Indian Ocean 
island was taken for military use. As it was, having failed in plans to rent or 
buy the islands from Korea, after 22 months the British just hauled down their 
flag and left given the geopolitical difficulties from the regional opposition and 
the high potential cost of making Port Hamilton secure. A few gravestones are 
the most lasting reminders of Geomundo’s brief existence as a powerless 
colonial pawn. 

Islands that were sold include the Danish West Indies, bought by the 
USA for $25m in 1916 and they remain under American control as the US 
Virgin Islands. Islands swapped include those within the Anglo-German 
Agreement of 1890, under which Heligoland in the North Sea, an unlikely 
British colony since 1814, was traded for German non-interference in the 
islands of Zanzibar off the coast of German East Africa. 
 
 
Resources 
Islands’ limited area might restrict the availability of resources. There are 
basically two responses for an island dependent upon its own resources (for 
tourist or military islands obviously economic opportunities will differ). 
Islanders might specialise, taking full advantage of any comparative 
advantage; alternatively, they might generalise, seeking any opportunities to 
produce food or make money.  

A generalised island economy operated on the Aran Islands off the west 
of Ireland in the nineteenth century based on agriculture, fishing and collecting 
marine resources, especially seaweed from which medicines were produced. 
Seaweed was also used as a fertilizer for crops of potatoes, rye and oats. 
Cattle were grazed and the islanders used the dung as fuel. The islands are 
limestone, much presented as bare limestone pavement. Pressure on land in 
the past was such that islanders created artificial soil. Cracks in the limestone 
pavement were filled with stones then sand and seaweed layers were added 
before the field was topped with soil imported from the mainland. Loose rocks 
were used to build drystone walls to remove them from the soil, also to protect 
the laboriously produced artificial soils from wind erosion on the treeless Aran 
Islands.  

An alternative economic strategy is to specialise; some islands have or 
had a local product upon which their economy could be based, scaling up 
production to maximise economies of scale. One common focus is fishing. An 
example comes from Yakushima mackerel processing: 

 
All of the manufacturing waste is used. The liquid in which the 
mackerel were boiled is boiled down and sold as soup stock. The 
heads and bones are powdered and used as manure. The ashes of 
the wood that was burnt to smoke the mackerel are used as wood ash 
in charcoal braziers. The… residents … of Yakushima … waste 
nothing10. 
 

However, fish stocks are often unreliable and islands specialising in fishing 
may come to regret it. Off northwest Ireland the owner of a group of islands 
developed an extensive fishing station based on claims in the early 1780s that 

기조강연

Keynote Lecture



세계 섬, 해양문화와 미래비전 19

the local catch of herring could fill all the boats in England. He built a planned 
village with quaysides, gutting sheds, saltworks, ropeworks, stores, coopering 
facilities, lime kilns, a foundry, an inn, post office, customs house and a 
dockyard. Tradesmen and settlers were attracted, everything required for a 
major industrial fishing enterprise was provided by 1788. However, by 1793 
the fishery had failed almost totally and by the end of the 18th century the 
venture had to be abandoned.11 More recently, the moratorium imposed in 
1992 on cod fishing off Newfoundland to try and protect and restore stocks 
profoundly altered this island’s economy and geography, with impacts being 
particularly severe on its fishing villages, the outports. 
 
 
Population 
A common response to the problems associated with island living has been to 
leave if the island could not provide an acceptable standard of living. Island 
emigration might lead to abandonment or, at the best, a residue of an ageing 
population. A spiral of decline can set in, which ultimately leads to the closure 
of services such as schools. School closure can be pivotal, for any remaining 
families with children might then emigrate. In archipelagic states such as the 
Marshall Islands and Kiribati in the Pacific people leave the outer islands 
causing decline there and crowd into the capital islands of Majuro and South 
Tarawa respectively, causing population pressure both environmentally and 
socially, a lose-lose situation.  

However, it should be noted that for some islands such as those off 
Scotland and Ireland, the population total has been rising in recent years after 
many decades of decline. What has changed is that there are now more 
people in early middle age with small children. They might be returning 
islanders or incomers attracted because the islands are seen as a safe and 
satisfying place to raise children. If a person can just secure fulfilling 
employment, the positives of island life can be enjoyed. And employment 
opportunities have been rising as on-line working reduces the tyranny of 
island isolation. There might be opportunities in developing industries such as 
tourism, aquaculture and niche production of island-branded products cashing 
in on the positive take outsiders often display towards islands. Then, as one 
resident of the Scottish island of Barra put it, one can enjoy: ‘A sense of 
community … knowing (all) one’s neighbours is such a rare thing in the 
modern, mobile world, it gives one the sense of belonging and home’.12 
 
 
Island studies 
Islands have long fascinated scientists, writers and artist alike. Think of Alfred 
Russel Wallace (1823-1913) with his Island life (1880) or, of course, of 
Charles Darwin (1809-1882). 13  Or, in anthropology, Margaret Mead and 
Bronislaw Malinowski.14 Darwin wrote about the Galapagos archipelago as a 
‘little world within itself’, which captures neatly one of the tropes of island 
scholarship: the theme (and attraction) of the miniature, bounded world.15 This 
brings up the notion of the island as intensifier: understand the miniature 
world to help gain an understanding of the larger world; perhaps also the 
island as laboratory idea, a place where one can test on ‘the little world’ things 
that might be applied on a larger scale outside.  
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In recent decades such interest has been coalesced into the 
development of the discipline of island studies. What was needed for island 
scholarship to develop satisfactorily was to move away from Arthur Grimble’s 
‘prefects and fags’, to cherish the voice of islanders, to understand what has 
been described as ‘islands on their own terms’. In terms of the author’s own 
interests in the small islands off Ireland, it would be a validation of not just 
island writing by Dublin author John Millington Synge (1871-1909) but also by 
islander Tomás O’Crohan (1856-1937). Synge was a famous playwright who 
visited the Aran Islands for several summers around the turn of the nineteenth 
century to better his Irish language skills and to collect material on Irish rural 
life. This was used in his plays and other writing including his book The Aran 
Islands (1907).16 Synge was an outsider, an observer. By contrast Tomás 
O’Crohan, from Great Blasket Island, was an insider, an actor, an islander as 
affirmed by the title of his autobiography The Islandman. Encouraged by a 
visitor to do so, O’Crohan wrote about his life on Great Blasket, its joys and its 
sometimes terrible bleakness, conscious of ‘that the like of us will never be 
again’.17  

On the front page of islandstudies.ca, home of Island Studies Journal, 
these words appear in bold: ‘Island Studies is the global, comparative and 
inter-disciplinary study of islands on their own terms’. On the online 
editorial page of Shima: The International Journal of Research into Island 
Cultures, the founding editor Philip Hayward writes: 
 

of the principle that external researchers should develop their projects in 
consultation with island communities and should reciprocate such co-
operation with appropriate assistance and facilitation of local cultural 
initiatives. 

 
The journals are associated with conference series. The first ‘Islands of the 
World’ conference was held on Vancouver Island in 1986. Islands of the 
World IX was held on Jeju in 2008 and the sixteenth will be on the Frisian 
Islands in the Netherlands in 2018. The conferences are run by the 
International Small Island Studies Association (ISISA), which along with RETI 
(Réseaux d'Excellence des Territoires Insulaires, the network of island 
universities) has as its house outlet Island Studies Journal, which was 
launched in 2006. The Small Island Cultures Research Initiative (SICRI), 
which publishes Shima, runs the annual ‘International Small Islands Cultures’ 
(ISIC) conferences, the 14th of which is to be held on a small French island in 
2018.  

There are a number of island studies institutions such as the Kagoshima 
University Research Center for the Pacific Islands, publisher of South Pacific 
Studies. This outlet, into Volume 37 now, more than some others publishes 
studies on Asian islands as does The Journal of Marine and Island Cultures, 
which is now published via Mokpo University’s Institute of Island Culture after 
starting with Elsevier. The University of Prince Edward Island’s Institute of 
Island Studies is re-launching its well-established MA in Island Studies degree. 

For the future, the islands on their own terms idea is well established. 
Island linkages is an interest, stimulated by Hau’ofa’s ‘sea of islands’ concept, 
including but moving beyond archipelagos.18 What seems certain is that the 
fragilities, the vulnerabilities, of the island realm will see more research and 
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publications. Godfrey Baldacchino edited Extreme Heritage Management: The 
Practices and Policies of Densely Populated Islands (2012) in which this 
author had the opportunity to consider islands as miners’ canaries potentially 
warning of more general impending doo.19 At greater length and depth was 
John Connell’s Islands at Risk (2013). 20  The impacts of climate change, 
especially sea level rise, is a massive part of such risk and comes within the 
purview of island scholars. Another hot topic might be migration, now troubling 
many islands, such as those on the fringes of Europe. Other established 
topics will doubtless continue, including island tourism but the once ready 
word association between ‘island’ and ‘paradise’ may be more difficult to 
sustain in what seems set to be an uncertain future. 
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섬에 대한 전망들 – 섬의 이슈들과 섬 연구

스티븐 A. 로일

영국 퀸즈대학교

섬연구학 명예교수

지체(地體)

<유엔해양법협약>에 따르면, “섬이란 자연 형성되어 물로 둘러싸인 땅으로 만조(晩潮) 때 
수면보다 높은 지역”1)을 말한다. 프린스에드워드 섬에서 나고 자란 시인 밀턴 에이콘(Milton 
Acorn)은 섬을 가리켜 “물결을 가장자리 삼은 고향”이라고 불렀다.2) 필자가 보기에 모든 섬은 
물로 둘러싸인 지체(地體)로서 지니는 공통된 특성이 있고, 이는 지역문제와 세계문제를 다루
기 위한 연구 기회가 된다.3)

단순한 질문으로 “섬은 총 몇 개인가?”를 살펴보기로 하자. 최종지점의 연속체를 크게 볼 때
에는 문제가 없는 질문이다. 앞서 언급한 조약은 7,686,843㎢ 너비의 호주를 가장 작은 대륙으
로, 2,175,600㎢ 너비의 그린란드를 가장 큰 섬으로 서술하였다. 문제는 최종지점의 연속체를 
작게 잡을 때 발생한다. 크리스티앙 드프라에테르(Christian Depraetere)라는 학자는 10헥타르
(ha) 면적을 기준으로 ‘근해도서(近海島嶼)’가 58,913개, ‘외해도서(外海島嶼)’가 27,819개라고 
계산하였다.4) 최소 면적 기준을 줄이면 섬의 총 개수가 증가한다. 드프라에테르는 계산 결과 
1~10ha 면적을 기준으로 총 37만여 개의 섬이 존재하고 1ha 미만인 ‘극소도서(極小島嶼)’는 
총 70억 개에 달하는 것이 분명하다고 주장했다. 위치로 보자면 세계 대양과 바다 곳곳에 섬이 
존재하지만 (호수와 강에 위치한 섬은 논외로 한다.), 섬이 가장 밀집한 곳은 북위 50-80도로 
해수의 양이 가장 적은 곳이다.

육지와 연결된 다리, 대교, 수로 등을 갖춘 섬은 어떨까? 이 경우에도 여전히 바다가 섬을 
둘러싸지만, 기능상 고정시킨 접속시설로 인해 섬은 반도로 변한다. 그렇다고 해서 섬으로서의 
정체성이 줄어드는 것은 아니다. 캐나다 동부에 위치한 프린스에드워드 섬은 연방당국이 일 년 
내내 노섬벌랜드 해협(본토와 프린스에드워드 섬을 갈라놓는 해협) 너머로 승객과 우편물을 수
송하기로 확정한 뒤인 1873년 캐나다연방으로 편입되었다. 1997년에 건설된 컨페더레이션 다
리로 프린스에드워드 섬과 뉴브런즈윅이 연결되면서, 선박은 이러한 수송 업무로부터 해방되었
다. (노바스코샤로 항해하는 여름 정기선은 여전히 운항 중이다.)5) 오늘날 고정 시설로 육지와 
연결돼 있는 프린스에드워드를 여전히 섬으로 보고 그 주민을 도민(島民)이라 부를 수 있을까? 
답은 ‘전적으로 그렇다.’이다. 그 이유는 프린스에드워드 섬 주민이 어찌 보면 강경할 정도로 
‘섬사람(Islander, 항상 대문자로 표기한다.)’이라는 독특한 정체성을 고수하기 때문이다.
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생물지리학

이처럼 물 한가운데 자리한 지체(地體)에는 지리상 공통된 특징과 자질이 부여된다. 지리적 
고립은 동식물상에 영향을 주고, 생물종은 시간이 충분히 흐르면 이종형성(異種形成)을 통해 
다른 형태로 진화한다. 대표적인 예로, 일본 아마미 제도에 위치한 토쿠노시마 섬과 아마미오시
마 섬의 고유종인 하브(반시(飯匙)뱀) 독사를 들 수 있다. 아마미오시마 섬에 형성된 산림이 
여태 살아남은 이유는 하브 독사가 두려워 사람들이 숲에 들어가지 못하기 때문이라고 한다. 
아마미 제도와 관련된 또 다른 예로 아마미검은멧토끼가 있다. 이 멧토끼는 아아미 제도에서 
원시 형태를 계속 유지해 온 ‘살아있는 화석’인데, 그 이유는 이 제도가 고대에 다른 육괴로부
터 분리된 이후로 경쟁종이 존재하지 않았기 때문이다. 아마미 제도는 ‘고대 대륙에서 기인한 
육상 동식물의 방주(方舟)’로 불린다.6) 인근의 야쿠시마 섬은 면적이 505㎢에 길이가 1,935m
에 달하는 대규모 섬으로 다양한 서식지를 제공하며 4종의 포유류 아종(亞種)이 존재한다. 
1991년 야쿠시마 마카크 원숭이는 희귀종으로 분류되었고, 이후 상황이 악화되면서 1998년에
는 멸종위기종으로 지정되었다. 이 과정에서 지역민은 그들의 유산(그리고 관광)에 마카크 원
숭이가 기여한 공로를 더욱 감사히 여기게 되었다. 공동서식(公同棲息)이 도태(淘汰)를 대신하
자 마카크 원숭이 개체수가 증가하였고, 2007년에 멸종위기종 목록에서 공식 삭제되었다. 현재
는 유쿠시마 섬에 많은 수가 서식하며, 무리지어 털을 고르는 장면을 길에서도 관찰할 수 있다.

섬에는 상대적 고립 속에 진화한 생태계가 존재하며, 이러한 생태계는 외래종 유입에 따른 
위험에 민감하다. 어센션 섬은 대서양중앙해령이 만들어낸 97㎢ 규모의 섬으로 44개의 화구구
(火口丘)가 있다. 대부분 생성 시기가 오래 되지 않았지만, 개중에는 7백만 년 전으로 거슬러 
올라가는 것도 있다. 1501년 포르투갈 사람들이 이 섬을 발견한 후로, 식량 공급을 위해 들여
온 염소와 선박에서 탈출한 곰쥐로 인해 섬의 생태계가 영향을 받았다. 염소는 새 둥지를 망가
뜨려 섬에 서식하는 조류에 악영향을 미쳤고, 쥐는 새알과 새끼를 먹어치웠다. 1815년 영국이 
무인도였던 이 섬을 점령한 뒤 신중치 못한 보전 조치를 취했다. 고양이를 풀어 쥐를 잡아먹게 
한 것이다. 그러나 고양이 입장에서는 새를 잡는 게 더 쉬웠기 때문에, 새는 절벽, 접근하기 힘
든 암벽, 인근의 다른 섬 등으로 서식지를 옮겼고, 결국 어센션 섬에서는 고양이가 활개를 쳤
다. 조류 중에는 검은등제비갈매기(학명: Sterna fuscata)만이 저지대를 무대로 살아남았을 뿐
이다. 번식기를 맞아 15만 쌍이 섬으로 올 때마다 새끼 2만 마리가 고양이나 쥐, 그리고 고유
종인 군함조(학명: Fregata aquila)의 먹이가 되어 사라졌다. 살아남은 새는 생존을 위해 10개
월 동안 섬에 내려앉지 않았고, 많은 수의 고양이가 굶어죽으면서 다음 번식기에 새끼 새를 먹
이로 살아남는 포식동물의 수가 제한되었다. 2002-2006년에는 어센션 섬에서 야생고양이를 
줄이기 위한 프로그램이 성공하여 다른 조류종이 주(主)섬의 완경사 지대 등으로 돌아왔다.7) 
이제는 쥐를 박멸할 차례다.

섬에 대한 전망들 - 섬의 이슈들과 섬 연구 
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취약성(脆弱性)

섬은 자연재해에 취약하다. 어떤 지역은 허리케인, 태풍, 사이클론에 취약하고, 지대가 낮은 
섬은 해수면 상승과 해일 위기를 겪는다. 2017년 허리케인 시기 동안 영국령 및 미국령 버진 
제도, 바부다 섬, 푸에르토리코처럼 카리브 해에 위치한 섬이 특히 심각한 영향을 받았다.

재해를 피할 안전지대가 없다시피 하는 섬으로서는 화산분화 역시 큰 위험요소이다. 남대서
양에 위치한 트리스탄다쿠냐 섬은 1961년 화산이 폭발한 뒤 2년 동안 버려질 수밖에 없었다. 
일본 토카라 제도에 있는 스와노세 섬에서는 1813~1814년에 발생한 화산폭발로 인해 이후 70
년간 인구가 감소했고 현재까지도 섬의 상당 부분에 대한 출입이 금지돼 있다. 쿠치노에라부지
마 섬에서는 1933년 분화 때 용암이 마을을 덮쳐 사망자가 여럿 나왔고, 이후 1980년, 2014
년, 2015년 5월에 발생한 분화로 인해 140명이 대피해야 했다.

환상 산호도(環狀珊瑚島)는 지대가 낮아서 특히 해수면 상승과 폭풍우 증가 위험을 겪는다. 
태평양의 산호섬 국가 키리바시에 관한 다큐멘터리 “더 헝그리 타이드(The Hungry Tide, 
2011)”는 강렬한 제목 아래 이러한 문제를 생생히 묘사했다. 마셜 제도의 마주로 섬에서는 최
근 몇 년간 해마다 평균 해수면이 5㎜씩 상승하고 있다. 게다가 준설(浚渫) 및 해변 모래 채광
(採鑛)이 해안선 상의 모래퇴적 작용을 방해하면서 산호섬은 폭풍 해일과 연안 침수에 더욱 취
약해지고 있다.

고립(孤立)

섬이 지닌 물리적 특징은 섬에서의 삶에 언제나 큰 영향을 끼치며 정주(定住)가 힘든 이유
로 기능한다. 지난 1953년 일본은 이른바 “시마차비(외딴 섬이 겪는 고통과 문제)”를 겪는 섬
의 ‘후진성 근절’을 목표로 낙도진흥법을 제정하였다. 섬과 그 주민은 낙후되었다는 인식이 
많고, ‘insular (‘배타적인, 섬의’를 뜻하는 영어단어)‘라는 용어 자체도 부정적 함의를 담고 있
다. 이제는 좀 더 긍정적인 해석이 나오면서, 외딴 섬에 대한 일반 정책도 육지와의 ‘차이점’을 
없애기보다는 이를 귀중히 여기고, 보호하고, 나아가 마케팅까지 하는 방향으로 변하였다.

고립을 줄이기 위해서는 교통시설이 필수이다. 정부보조를 받는 교통시스템의 수가 적어서, 
교통시설 확충 없이는 섬의 독자 생존이 불가능할 것이다. 이 때문에, 스코틀랜드 근해의 헤브
리디스 제도에서 여객선을 운항하는 칼레도니안맥브레인 사(社)는 중요한 서비스를 담당하는 
본질에 따라 국유화되어 민간 부문의 열띤 시장 경쟁을 겪지 않아도 된다. 스웨덴에서는 도로
와 마찬가지로 여객선 사용료를 부과하지 않는다.

섬이 세상으로부터 단절될 수는 없을지 몰라도, 장소가 떨어져 있으면 언어, 음악, 음식, 종
교 의례와 관련하여 별개의 정체성과 문화가 발달하기 마련이다. 아마미오시마 섬만의 전통 음
악인 ‘시마 우타(‘섬 노래’ 혹은 ‘공동체 노래’라는 뜻)’는 경제적 이득이 아닌 사회, 위상 등을 
이유로 부르고 즐기는 음악으로, 상품화되거나 화석화되지 않는 ‘살아있는 문화’이다.

때로는 전략적인 차원의 고립이 섬에 가치를 부여하기도 한다. 어센션 섬은 군사기지로 활
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용되며, BBC 월드 서비스에 해저케이블 기반 통신을 제공하는 중계국이기도 하다. 2차 대전 
당시에는 전략 비행장이었고, 현재까지도 포클랜드 제도로 가는 항공기의 중간 기착지로 사용
된다. 또한 미사일 및 위성 관측소로도 운영된다. 이 쓰임새는 모두 대서양 중앙에 위치한 전략
적 요충지라는 특성에 기인한다. 이번 회의의 참석자라면 모두 제주도 해군기지 논란에 대해 
잘 알고 있을 것이다. 제주도 해군기지는 도민과 환경에 대한 피해를 우려하는 사람들의 반대
에 부딪혀 왔다.

섬을 수감시설로 사용하는 경우 역시 고립의 유용성을 보여주는 사례이다. 섬을 둘러싼 자
연적인 해자(垓字)는 보안을 한층 더 강화해 준다. 가장 잘 알려진 것이 8.9ha 너비의 앨커트
래즈 섬이다. 샌프란시스코 만 근처에 위치한 이 섬은 1933-1963년에 연방 감옥으로 사용되
었다. 남아프리카공화국 아파르트헤이트(인종차별정책) 시기에 활동한 넬슨 만델라 같은 흑인 
인권운동가가 투옥되었던 로벤 섬(케이프타운 근해에 위치한 섬)처럼, 앨커트래즈 섬도 지금은 
주요 관광지가 되었다.

섬은 고립성 때문에 은둔처로서 각광받기도 한다. 영국 북동부에 위치한 홀리 섬(또는 린디
스파른)은 조석간만에 따라 정기적으로 형성되는 섬이다. 이러한 지형적 기이함은 이 섬이 지
닌 매력 중 하나이다. 기독교 유산 때문에 이 섬을 방문하는 경우도 있다. 서기 635년 홀리 섬 
최초의 수도원이 건립되어 유명한 린디스파른 성가가 탄생했다. 스코틀랜드에도 홀리 섬이 있
는데, 규모가 큰 애런 섬 인근에 자리한 소규모 섬이다. 이 섬에 남겨진 기독교 유산은 6세기
로 거슬러 올라가지만, 섬은 1992년 한 불교 단체의 소유가 되었다.

규모(規模)

어떤 섬은 규모가 커서 적당량의 자원을 가지고 있고, 또한 많은 인구가 충분히 거주할 만
큼 좋은 풍토를 형성하기도 한다. 세계 4대 도서국가(島嶼國家)인 인도네시아, 일본, 필리핀, 
영국의 주(主)섬이 그 예이다. 섬 국가 중 인구가 많은 곳으로는 쿠바, 스리랑카, 마다가스카
르, 타이완을 꼽을 수 있다. 소규모 섬은 가용 토지가 드물기 때문에 잘못된 결과를 초래할 수
도 있다. 경작할 토지가 더는 없는데 수세대에 걸쳐 토지 구획이 진행되면서 농경지가 좁아지
는 경우가 많다. 규모와 관련된 또 다른 문제로 공공서비스 제공이 있다. 1인당 의료, 사법, 교
육 서비스는 정부 서비스와 마찬가지로 비용이 높기 때문이다. 섬의 경우, 엑스레이 기기부터 
교도관에 이르는 장비와 인력은 한정된 수요로 인해 제대로 충원하지 못하기도 한다. 또한 객
원 전문가의 인건비에 더해 출장 및 체류 비용을 충당해야 하니, 섬으로 들여 온 서비스는 이
용료가 높게 책정된다. 서비스를 이용하도록 섬 주민을 멀리 이송하는 데에도 많은 비용이 든
다.

이러한 한계를 극복하기 위해서는 국가 개입을 통해 정부 예산을 지출해서라도 우편, 의료 
시설 등 주요 서비스의 가용성을 제고해야 한다. 일본 토카라 제도의 나카노시마 섬에는 병상 
2개를 갖춘 ‘병원’이 있는데 주민 150명이 이곳을 이용한다. 인력은 간호사 한 명에 조무사 두 
명이고, 공항이 없기 때문에 의사가 정기 여객선을 타고 섬을 방문한다. 적어도 낮 시간대에는 
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헬리콥터 이착륙장을 이용하여 응급환자 이송이 가능하며, 필요한 경우 간호사가 해야 할 일을 
원거리에서 지시할 수도 있다. 그러나 병원 의료장비는 비용 효율성이 낮고, 환자 한 명당 간호 
비용은 높을 수밖에 없다. 나카노시마 주민이 받는 의료 서비스와 응급 간호 계획은 생각보다 
좋은 편이나 일본 도시 수준에는 미치지 못하는 실정이다.

섬이 지니는 규모 상의 단점에 대처하는 방안으로, 서인도제도나 남태평양의 대학들처럼 여
러 섬이 어떤 식으로든 연대하여 수요를 최대화하고 단위 비용을 최소화하는 방법이 있다.

무력(無力)

섬이라면 어느 곳이나 인근 육지 국가 편입이나 원거리 식민 통치와 같은 외부의 통제를 받
아 왔다. 일본조차도 2차 대전이 끝난 후인 1945-1952년에 미국의 통치를 받은 경험이 있다. 
통치권 이양과 관련 있는 사실은, 대개 섬 수비대가 침략군에 맞선 전투에서 패한 결과라는 점
이다. 예외적으로 몰타 섬은 1565년 오스만 제국 침입 당시 그레이트시지(‘대봉쇄’라는 뜻)에
서 패하지 않았고 1942년 독일군 포위도 이겨냈다. 그러나 몰타 섬 역시 1798년 나폴레옹에 
점령된 것을 비롯하여 외부세력의 통치를 받은 사례가 적지 않다.

규모가 작은 섬은 정치적인 면에서 무력(無力)한 것이 보통이다. 2차 대전 후 미국 정부가 
일본에 반환하지 않은 여러 섬은 일본이 나머지 영토를 돌려받은 뒤 수년이 지나서야 수복되었
다. 1952년까지 연합군은 독일령 헬리골란트 섬을 폭격거리 시험장소로 삼았다. 더욱이, 외부
인은 언제나 섬 주민에 대한 정당한 평가 없이 섬과 섬 생활을 습관적으로 폄하해 왔다. 섬에 
관한 책 중 1950년대에 출간되어 인기를 얻은 작품으로 아서 그림블(Arther Grimble)이 저술
한 섬의 패턴(A Pattern of Islands, 1952)이 있다. 이 책은 작가가 1914년 길버트 제도와 
엘리스 제도(오늘날 키리바시 제도와 투발루 제도)의 영국식민국에서 일한 경험에 기초한다. 
그림블은 유쾌하고 매력적이며 자기비판적인 사람으로 키리바시 원주민 언어와 사회를 진지하
게 연구한 학자였지만, 자신이 몸담고 있던 식민지 풍조와 시대상을 작품 속에서 배제하지는 
못했다. 그림블이 식민주의를 경멸한 것은 분명하나, 아래 글에서처럼 그는 길버트 제도와 엘리
스 제도에서의 경험이 그러한 풍조와 시대상을 배경으로 한다는 사실을 부정하지 않았다.

위대한 신 ‘징고’에 대한 숭배는 전혀 끝난 게 아니었다. 당시 영국인 가정은, 언제나 혹은 가끔이나
마 옳은 사람이 있다면 그것은 당연히 영국인뿐이라고 생각했다. 전능하신 주님은 앵글로색슨족 출신
이라는 점을 추호도 의심하지 않았기 때문에, 일반 대중에 널리 퍼진 ‘제국에 대한 신념’은 그만큼 단
순했던 것이다. 팜유든 목재든 (혹은 그 밖의 무엇이 되었든) 그에 대한 지배는 위대한 용사의 후손이 
하늘로부터 부여받은 특권이었다. 키플링도 이와 비슷한 말을 했다. 누구든 대놓고 식민지라 부르는 이 
두 섬은, 난초가 흩날리는 느긋하고 작은 섬(즉, 대영제국)이 지닌 특권을 위해 하나부터 열까지 관리
되는 자산이었던 것이다. 친절한 영국민은 이곳을 자연 상태 그대로 관리했지만 (극악무도한 망나니가 
아니고서야 이에 대한 우리 영국민의 진심을 의심할 수 없을 것이다.) 제국의 어린이가 위계질서를 잊
지 않게끔 때로는 단호한, 그야말로 단호한 태도를 취하기도 했다.8)

기조강연

Keynote Lecture
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예로부터 섬은 부속, 매매, 심지어 교환의 대상이 되어 왔고, 이 과정에서 원주민을 배려하
거나 고려하지 않는 것이 보통이었다. 포트해밀턴 섬(거문도)은 한반도 남해안에 자리한 작은 
섬으로, 영국은 1860년과 1875년에 이 섬을 군사기지로 삼기 위해 합병하고자 했다. 다른 나
라들도 자국처럼 영토를 점유하는 선례를 남길까 두려웠던 나머지 실제 행동으로 옮기지는 않
았지만, 그래 봤자 시일이 늦춰진 것뿐이었다. 1884년에는 섬의 주민에 대해 다음과 같이 기술
하였던 것이다.

머지않아 이처럼 평화롭고 자급자족하는 섬 주민이 강자에게 있어 본질적으로 중요한 자산으로서 종
속되고 마는 약자의 흔한 운명에 처할 것이라 두려워할 만한 근거가 있었다.9)

1885년 영국은 오로지 러시아가 섬을 점유하는 사태를 막고자 포트해밀턴 섬을 합병해버렸
다. 한국을 비롯하여 역내 다른 국가들이 이에 저항했지만, 머지않아 섬에 기지가 건설되면 영
국을 위해 일할 수 있다는 실리에 밝았던 섬 주민은 그렇지 않았다. 일부는 점령국에 토지를 
임대하면서 이득을 취하기까지 했다. 분별 있는 영국은 문제를 일으키지 않기 위해 지역민 가
까이에 군대를 두지 않았고, 좀 더 통제하기 쉽도록 무인도에 병영을 주둔시켰다. 그러나 원래 
계획대로 섬을 개발했더라면, 군사 목적으로 영국이 점령한 또 다른 섬인 디에고가르시아 섬
(인도양)의 주민과 마찬가지로 포트해밀턴 주민 역시 그 다음 세기에는 섬에서 추방당하고 말
았을 터였다. 한국으로부터 섬을 빌리거나 사들이겠다는 계획이 수포로 돌아가자 22개월 뒤 영
국은 역내 반발로 인한 지정학적 어려움과 섬 내 치안 유지에 드는 높은 비용을 이유로 국기를 
내리고 섬을 떠나기에 이르렀다. 아직까지도 무덤 몇 기가 남아 힘없는 식민지로 잠시나마 유
린당했던 거문도의 역사를 상기시킨다.

매매 대상이 된 섬의 한 예로 덴마크령 서인도 제도가 있다. 미국은 1916년 2,500만 달러
에 이 섬을 사들였으며, 현재는 미국령 버진 제도가 되어 미국의 통치 하에 놓여 있다. 교환 대
상이 된 섬으로는 1890년 영국-독일 협정에 포함된 곳들이 있다. 1814년 이후 뜻하지 않게 
영국 식민지가 되었던 헬리골란트 섬(북해에 위치)은 1890년 영-독 협정에 따라 독일령 동아
프리카 근해의 잔지바르 섬에 대해 독일이 간섭하지 않는 조건으로 양국 간에 맞교환되었다.

자원(資源)

섬이 지닌 면적상의 한계는 가용 자원에 제약을 가한다. 자체 자원에 의존하는 섬이 보이는 
반응은 기본적으로 두 종류이다. (관광과 군사적 활용이 그것인데, 그에 따른 경제적 기회는 확
연히 다르다.) 섬 주민은 어떠한 것이든 비교우위를 최대한 이용하여 특화를 추구하기도 한다. 
반대로, 식량을 생산과 소득 창출 기회를 찾아 일반적인 길을 택하는 경우도 있다.

아일랜드 서해에 자리한 애런 제도에서 19세기에 일반화된 섬 경제는 농업, 어업, 의약품 
원료인 해조류 등의 해양자원 채집을 토대로 하였다. 해조류는 감자, 호밀, 귀리 같은 작물 재
배를 위한 비료로도 쓰였다. 섬 주민은 소를 방목하여 그 퇴비는 연료로 썼다. 섬의 석회질 토
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양은 상당 부분 길거리에 그대로 드러나 있었다. 과거에는 토지에 대한 부담 때문에 인공 토양
을 만들기도 하였다. 석회암 사이사이를 돌로 메꾸고 나서 모래와 해초 층을 더 만든 뒤 육지
로부터 들여온 흙으로 그 위를 덮었다. 헐거운 바위는 흙에서 빼내기 위해 돌담을 만드는 데 
사용하거나, 애써 만든 인공 흙을 나무가 없는 애런 섬 환경에 따른 풍식으로부터 보호하기 위
해 사용했다.

특화를 위한 경제적 대안으로, 섬 경제의 기초가 되는 지역 산물 생산을 늘려 규모의 경제
를 극대화하는 경우도 있다. 흔히 어업이 그 중심이 된다. 야쿠시마 섬에서 이루어지는 고등어 
작업을 예로 들면 다음과 같다.

제조 작업에서 나온 폐기물은 모두 쓰임새가 있다. 고등어를 삶고 난 액체는 식혀서 생선육수로 판
다. 머리와 뼈는 빻아서 거름을 만든다. 고등어를 굽기 위해 태운 장작의 재는 화덕에 넣을 나뭇재로 
사용한다. 야쿠시마 섬 … (중략) … 주민은 … (중략) … 낭비하는 법이 없다.10)

그러나 어획량이라는 것은 믿을 만한 게 못 돼서, 어업에 특화한 것을 후회하는 섬도 생긴
다. 아일랜드 북서해안에 자리한 여러 섬의 소유주는 1780년대 초 그 일대에서 잡힌 청어로 
잉글랜드 배를 모두 채웠다는 주장에 힘입어 광범위한 어항(漁港)을 개발했다. 부둣가, 내장 제
거 작업용 헛간, 염전, 로프 작업장, 상점, 포장 시설, 석회 가마, 주조소(鑄造所), 여관, 우체
국, 관세 사무소, 선박 수리장 등을 갖춘 마을을 계획하여 건설했다. 무역업자와 정착민을 유치
하고, 수산업 대기업이 필요로 하는 모든 것을 마련한 것이 1788년 즈음이었다. 그러나 1793
년 이곳의 수산업은 거의 완전히 실패했고, 18세기 말에는 사업 자체를 접어야 했다.11) 그보다 
최근에 있었던 사례를 보면, 대구 어종의 활용, 보호, 복원을 위해 1992년 뉴펀들랜드 근해에
서 실시한 어업 중단은 외항지인 어촌에 특히 심각한 타격을 주면서 섬의 경제와 지리상을 크
게 바꿔 놓았다.

인구(人口)

섬 생활과 관련된 어려움에 대한 흔한 반응은 표준적으로 수용 가능한 삶을 영위할 수 없는 
경우 섬을 떠나는 것이다. 섬 밖으로의 이주는 버려진 섬을 만들었고, 설혹 주민이 남아 있더라
도 노인밖에 없는 곳이 되고 만다. 이로 인해 인구 감소의 악순환이 시작되면서 결국에는 학교 
같은 서비스가 종료되기에 이르렀다. 학교 폐쇄가 중요한 이유는 남아 있는 가정 중 아이가 있
으면 섬 밖으로 이주할 수도 있어서이다. 태평양의 마셜 제도와 키리바시 같은 섬나라는 이주 
때문에 외곽 지역 섬의 인구가 감소했고, 이렇게 떠난 사람들은 각각의 수도인 마주로 섬과 사
우스타라와 섬으로 몰려들어 인구증가로 인한 환경‧사회적 부담을 초래하면서 모두에게 불리한
(lose-lose) 상황이 되었다.

그러나 스코틀랜드나 아일랜드 근해의 섬 중에 수십 년 동안 감소했던 총 인구가 최근 몇 
년간 반등한 곳이 있다는 점에 주목해야 한다. 이에 따라 자녀가 있는 중장년층이 늘어나는 변
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화가 생겼다. 이들은 아마도 아이를 키우기에 안전하고 만족스러운 장소라는 인식 때문에 섬으
로 역이주하거나 이주해 온 사람들일 것이다. 고용만 안정된다면, 긍정적인 섬 생활을 즐길 수 
있다. 온라인을 활용한 재택근무 덕분에 포악스러운 섬 고립화가 줄어감에 따라 고용 기회가 
증가하는 상황이다. 개도국의 경우에는 관광업, 양식업을 비롯하여 외부인이 섬에 대해 보이는 
긍정적 반응에 따라 소득원이 되는 특산물 생산과 같은 기회가 존재한다. 스코틀랜드 배라 섬
에 사는 어떤 이의 말처럼, “이웃을 (모두) 알고 지내는 … (중략) … 공동체의식은 … 오늘날
처럼 이동이 쉬운 세계에서는 보기 드문 소속감을 심어주고 고향에 온 듯한 기분을 느끼게 해 
준다.”12) 

섬 연구학(硏究學)

섬은 오랫동안 과학자, 작가, 미술가 모두의 마음을 사로잡았다. 섬 생물(Island Life, 
1880)을 저술한 앨프레드 러셀 월리스(Alfred Russel Wallace)라든가, 두말할 나위 없는 찰
스 다윈(Charles Darwin, 1890-1882)을 생각해 보라.13) 아니면 인류학자 마거릿 미드
(Margaret Mead)와 브로니슬라브 말리노브스키(Bronislaw Malinowski)도 있다.14) 다윈은 갈
라파고스 제도를 일컬어 ‘그들만의 작은 세상(little world within itself)’라고 기술했는데, 이는 
섬 연구학의 특징, 즉 조그맣고 한계가 있는 세상이라는 주제(이자 매력)을 솜씨 있게 나타낸 
수사(修辭) 표현이다.15) 여기에서 섬을 강화제로 보는 관점이 생겨났다. 다시 말하면, 조그만 
세상인 섬이 넓은 세상에 대해 잘 이해할 수 있도록 섬을 이해하고, 어쩌면 섬을 연구 대상으
로 ‘작은 세상’에 대해 실험하고 보다 큰 외부세계에 이를 적용하기에 이른 것이다.

   최근 몇십 년 동안에는 이러한 학문적 관심이 섬 연구학으로 통합‧발전되었다. 섬 관련 
학문의 만족스러운 발전을 위해서는 아서 그림블이 말한 ‘위계질서’를 벗어나 섬사람의 의견을 
귀중히 여기고, ‘그들이 생각하는 섬’이라는 묘사가 무엇을 의미하는지 이해할 필요가 있었다. 
아일랜드 근해의 작은 섬에 대한 작가적 관심의 경우, 더블린 출신 존 밀링턴 싱(John 
Millington Synge, 1871-1909)만이 아니라 섬사람 토마스 오크로한(Tomas O’Crohan, 
1856-1937)이 섬에 대해 쓴 글을 통해 확인할 수가 있다. 존 밀린턴 싱은 유명한 극작가로, 
19세기에서 다음 세기로 바뀔 무렵 아일랜드어 숙달과 아일랜드 농어촌 자료 수집을 목적으로 
애런 제도를 여러 차례 방문했다. 이 경험을 활용하여 희곡 외에도 애런 제도(The Aran 
Islands, 1970) 등의 책을 집필했다.16) 싱은 외부인이자 관찰자였다. 반면 그레이트블래스킷 
섬에서 나고 자란 토마스 오크로한은 내부인이자, 배우이자, 자서전 제목인 섬사람(The 
Islandman)에서 단언하듯 섬사람이었다. 섬 방문객의 권유로, 오크로한은  “우리 같은 사람은 
다시는 없을 것”이라는 점을 의식하며, 그레이트블래스킷 섬에서의 삶과 즐거움, 그리고 이따금
씩 느껴지는 지독한 적막감에 대해 글로 옮겼다.17)

  “섬연구학 학술지(Island Studies Journal)” 홈페이지(http://islandstudies.ca) 첫 화면에 
굵은 글씨로 다음과 같이 적혀 있다. “섬 연구학이란 섬 스스로 고찰하는 세계적, 비교적, 학제
적 연구를 말한다.” 국제 섬문화 연구학 온라인 학술지 시마(Shima: The International 
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Journal of Research into Island Cultures)를 창간한 필립 헤이워드(Philip Hayward) 주필은 
편집자란에 다음과 같이 밝히고 있다.

섬 외부의 연구진은 원칙을 가지고 섬 공동체와 협의 하에 프로젝트를 개발해야 하며 지역 문화 이
니셔티브로부터 적절한 조력을 받아 그 촉진에 일조하는 협력으로 화답해야 할 것이다.

상기 학술지는 학술대회도 개최한다. 제1차 ‘세계섬학회 총회’는 1986년 밴쿠버에서 열렸다. 
제9차 총회는 제주에서 2008년에 개최되었고, 제16차 총회는 2018년 네덜란드 프리지아제도
에서 열리게 된다. 이 학술대회는 ‘세계섬학회(ISISA)’가 주관하며, 2008년 ‘섬학회’ 소속지부
로 창설된 ‘섬대학네트워크(RETI)’가 함께 한다. 시마 학술지를 발행하는 ‘섬문화 연구 이니
셔티브(SICR)’는 ‘세계섬문화 연례회의(ISIC)’를 운영하며, 제14차 회의는 2018년 프랑스의 한 
섬에서 개최될 예정이다.

세계적으로 다양한 섬 연구소가 활동 중인데, 예를 들어 ‘가고시마대학교 태평양 도서문화연
구센터’는 ‘남태평양 연구학 학술지(South Pacific Studies)’를 발행한다. 이 학술지는 현재 제
37호까지 발행되었으며, 이는 아시아 섬에 관한 다른 어느 학술지보다도 많은 발행 호수로, 엘
세비어 사(社)를 시작으로 이제는 목포대학교 도서문화연구원을 통해 발행되는 해양도서문화
저널도 이와 마찬가지이다. 프린스에드워드대학교 섬연구소는 섬연구학 석사학위 코스를 개설
하여 운영 중이다.

‘섬 스스로 고찰하는 섬’ 역시 미래를 위해 제대로 정립되어 있다. 이러한 노력 중에서도 섬 
간의 연계가 흥미로우며, 에펠리 하우오파(Epeli Hau’ofa)가 사용한 ‘섬의 바다(Sea of 
Islands)’라는 개념으로 이러한 연계가 더욱 활발해지면서 이제는 섬뿐만이 아니라 그보다 넓은 
범주를 다루게 되었다.18) 분명한 것은 섬 세계가 지니는 연약함, 취약성에 관한 연구과 저술이 
더욱 많아질 것이라는 점이다. 고드프리 발다치노(Godfrey Baldacchino)는 익스트림 헤리티지 
매니지먼트 – 인구 밀집 도서지역의 관습과 정책 (2012)를 통해 ‘광부의 카나리아’처럼 섬도 
앞으로 닥칠 일반적인 문제에 대해 경고할 수 있는 잠재력이 있음을 고찰하였다.19) 그보다 더 
길고 깊이 있는 저술로 존 코넬(John Connell)이 지은 위기의 섬 (2013)도 있다.20) 그러한 
위험 중 막대한 부분을 차지하는 것이 바로 기후변화, 특히 해수면 상승으로 인한 영향이며, 이
것은 학자의 연구 범주에 속한다. 또 다른 주제로 현재 유럽 변방의 여러 섬이 겪고 있는 이주 
문제가 있다. 이밖에도 섬 관광 등 많은 논제가 계속해서 대두될 것이나, ‘섬’과 ‘낙원’ 사이에 
기 완성된 언어 연상은 불확실한 미래에는 지속되기가 점점 더 어려워질 것으로 보인다.
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